
BAJO EL ARCOIRIS: MI DESCUBRIMIENTO DEL PARAPENTE 

Todo lo cerca que puedes estar de volar sin alas 
Por Richard Bach 
 
Asomándome a una escarpada ladera a 80 kilómetros del aeropuerto, 
habiéndome atado bien sujeto a “nada”, me autoconvencí de que así ya 
estaba listo para volar. 
Cuarenta años vinieron a mí como en un relámpago. Ahí estaba yo, con 
catorce años, en el tejado del garaje de casa, con una sábana atada con 
cuerdas a brazos y cinturón, y dispuesto a saltar; por primera vez en mi 
vida, me encontré con una valoración aeronáutica cara a cara. 
Me desaté las cuerdas, bajé por la escalera, coloqué de nuevo la sábana en 
mi cama y nunca le dije a nadie la estupidez que estuve a punto de hacer. 
Ahora, sin embargo, no estaba a cuatro metros del suelo de hierba...  ese 
suelo estaba ahora a 550 metros, con rocas en el fondo, puntiagudas, como 
afilados dientes esperando en las mandíbulas de Saddle Mountain, 
Washington, hambrienta por comerse a un loco. 
¿Es esto –me pregunté- lo que siente un suicida? ¿Qué ha pasado con la 
“valoración aeronáutica”? Toda mi vida he sido un volador, no un loco... Tres 
pasos, corro a tope, corro como si quisiera morir, ahora, hacia el borde del 
precipicio. 
El gigantesco trapo detrás de mí, eso sin estructura hecho de colorido 
nylon, en vez de arrastrarse arrugado precipicio abajo, con ruido explosivo 
se fue al aire por encima de mi cabeza, como un escudo hecho de un curvo 
arcoiris, como un sueño entre yo y la locura. En vez de morir, volé. 
“¡Aaaaa-haaaay!”, dije a la montaña, a los dientes que me esperaban, al cielo. 
Las rocas escucharon. “¡Eh!”, respondieron con un eco, “¡No eres un 
suicida!¡Eres un piloto de parapente!” 
Cada vez con mayor frecuencia, las montañas, colinas y acantilados 
americanos repiten los ecos de los gritos de los pilotos al despegar en este 
novedoso deporte de vuelo. Unas 50.000 personas vuelan en estos brillantes 
toldos en Europa, y unos 15.000 en Japón. 
¿Cuántos en USA? Unos 3.000, puede que unos 4.000 con los que vuelan 
fuera. Unas semanas después de mi aventura en Saddle Mountain, conseguí 
la certificación de la American Paragliding Association de piloto Clase I, con 
el número 1005 de la lista. Prácticamente un pionero. ¿Por qué tan pocos en 
un país que arrasa en las estadísticas de prácticamente todas las otras 
disciplinas aeronáuticas? 
Eso me deja atónito. La única respuesta lógica que encuentro es que los 
voladores norteamericanos nunca han oído hablar del parapente. 



Los entresijos del uso del ingenio son muy simples, se aprenden en un día. 
Desde luego que un error muy grave, como con cualquier otra forma de 
volar, se paga con la muerte, pero ¿En qué otra modalidad de vuelo un 
aprendiz puede volar solo con seguridad después de una hora de clase? 
 
1.- Abrir la mochila y desplegar la vela en la zona de despegue, con la parte 
inferior hacia arriba. 
2.- Colocarse la silla, girarse y enfrentarse al viento. 
3.- Comprobar que los suspentes están sin líos, las bandas traseras sobre 
los antebrazos, las bandas delanteras y los puños de freno en las manos. 
4.- Correr colina abajo cuatro o cinco pasos o hasta que los pies abandonen 
el suelo. 
5.- El freno izquierdo hace girar el ala a la izquierda, el derecho a la 
derecha, ambos frenos hacia arriba para ir mas rápido, los dos hacia abajo 
para ralentizar y parar. 
6.- Después de aterrizar, meter la vela en la mochila, y andar o conducir 
hasta la cima de la colina. 
7.- Repetir los pasos 1 a 6 durante el resto de la jornada. 
 
Después de todo lo que he volado, estos pasos son lo mas cercano al 
magnetismo que me llevó al principio al techo del garaje, y después a volar 
aviones: El parapente es lo mas cercano a volar sin alas, es lo mas parecido a 
una experiencia extracorpórea. 
Un parapente es un paracaídas de diez metros sin avión de donde saltar, sin 
caída libre, sin dudas sobre si después del salto, ese nylon se querrá abrir 
hoy. 
-Es un ala que puede planear, que puede subirnos como un ascensor así como 
posarnos suavemente en las tranquilas mañanas. 
-Es un velero de bajo rendimiento sin pista de aeropuerto, ni avión de 
remonte. 
-Es un ala delta de despegue a pie, sin varillas, mástiles, cables de acero o 
barras. 
-Es un ultraligero sin cabina, alas, fuselaje, carenado, ruedas o estruendo de 
dos tiempos. 
-Es un helicóptero al aire, sin partes móviles. 
-Es un globo dirigible sin llamas ni rugidos de dragón. 
-Es un aeroplano de vuelo visual de 15 kilos que se mete en una mochila y 
entra en un coche y te queda sitio para mas cosas. 
 
No hay ruidos, no hay humos, no hay pistas de aterrizaje, no hay daño al 
planeta. Un parapente sólo deja unas huellas de pisadas montaña arriba, y 



nada que baje, salvo una alargada y lenta pincelada en el aire, de color a 
elección del dueño. Un aterrizaje perfecto impacta en la tierra con mas 
ligereza que un paso. 
Una tarde de Septiembre, con un viento laminar de 25 Km/h en una colina 
cerca de Ellensburg Washington, Meter Buck y yo interrogamos a nuestro 
instructor, Mike Eberle de North American Paragliding, Inc.: “¿Cómo puedes 
estar de pie con ese viento y hacer volar el ala tan fácilmente, como 
hechizada encima de tu cabeza?” 
“Presión, chicos” –nos dijo- “No tienes que luchar contra la vela; los frenos 
no están ahí para remolcarla ni arrastrarla por todos lados; ellos te 
transmiten la presión. Después de practicar, incluso, dejas de pensar, 
simplemente lo sientes, algo como esto...”  
Mientras hablaba, Eberle frenó hasta la altura de sus hombros y ascendió; 
su cuerpo se elevó a metro y medio de altura. Nuestras cabezas le siguieron 
hacia arriba, con los picos abiertos, polluelos hambrientos de saber... 
“Cuando el viento es correcto,” –dijo- “te puedes desplazar adelante y 
atrás...”  
Observábamos mientras flotaba hacia nuestra izquierda mientras hablaba 
con nosotros como si estuviéramos sentados en clase. Un toque de freno, y 
se deslizó cinco metros a la derecha, hasta casi tocar el suelo, con las 
briznas de hierba cepillándole los laterales de las botas. “Lo llamo baile en la 
ladera”. 
Es así como se siente un estudiante Zen -me dije,- cuando el maestro 
levita... 
Pareció que perdía el interés por nosotros; nuestro instructor se alejó 
silenciosamente, 10 metros, 30, 50... entonces volvió inclinándose a gran 
velocidad, nunca a mas de un metro de altura, siguiendo el contorno de la 
ladera.  
Aminoró la velocidad y se detuvo, se hundió hasta que se sentó en el suelo, 
todo mientras la vela estaba sobre su cabeza como un gran cóndor. Ni un 
sonido, salvo el rumor del viento a través de los suspentes de Dyneema, y 
algún ocasional susurro de la vela al flexionarse. Ascendió una vez mas, 
derivó lejos, ladera abajo, hasta que solo pudimos ver la parte superior de 
su vela, colores de fuego contra la verde hierba. 
“No sé, Pete,” –dije- “¿Crees que algún día aprenderemos esto?” 
“Ni hablar” –dijo mi anonadado amigo- “No hasta que hayamos practicado 
tanto como él.” 
Después de un rato, la vela giró y flotó de nuevo pendiente arriba, y aquí 
estaba de nuevo nuestro instructor, deambulando por encima del nivel de 
nuestros ojos. 



“Práctica,” –dijo, como si nos hubiera estado escuchando- “y el viento 
correcto también.”  
Liberó la presión de los frenos, levemente, y se posó de pie en el suelo de 
nuevo. Entonces, abruptamente, giró sobre sí mismo y tiró de las bandas 
traseras, cambiando la vela en décimas de segundo de una grácil ala a una 
especie de crujiente charco de brillante nylon.  
“Ahora probad.” 
 
Es fácil de imaginar en un día tranquilo: Esto es un deporte tan fácil, que 
puedo leerme el libro y aprenderlo yo solo. Es posible, pero no 
necesariamente cierto. La seguridad en la aviación tiene sus clichés sobre 
“doctorados en golpes de suerte”; el parapente tiene otro en pilotos de ala 
delta, paracaidistas, pilotos de ultraligero o avioneta convencidos de que no 
necesitan formación para volar algo tan simple como un ala inflable. 
Mal cliché. 
Pérdidas y barrenas, esas “maniobras de libro de texto” de los aeroplanos 
convencionales, no son tan básicas para el parapente; son maniobras 
avanzadas, mas cercanas a los loopings y barrenas planas en una Cessna 150 
que a las maniobras básicas. Un piloto de pruebas de parapente me dijo una 
vez que realmente no hay una razón práctica para centrifugar una barrena 
en un parapente. Observando barrenas centrifugadas en video, es fácil 
estar de acuerdo con él. 
Los estudiantes de parapente practican plegadas del ala, desde pequeños 
pliegues de los extremos del ala, hasta “orejas”, en las que el piloto cambia 
la forma del ala, de recta a “recortada” en los extremos, en pleno vuelo. 
Incluso algunos acróbatas colapsan el centro de la vela, haciendo que los 
extremos se aproximen y se unan sobre la cabeza adoptando la forma de 
una herradura, cambiando la estructura hasta prácticamente la de un 
paracaídas, hundiéndose en el aire casi verticalmente. 
 
En su faceta de tranquilidad y serenidad, el parapente es sin duda un 
deporte relajante de primer orden. Despega en días de calma, o con vientos 
de 10 a 20 Km/h, y tendrás garantizada la pausada y dulce aventura que es 
la esencia del deporte. Despega con vientos de más de 30, o despega en un 
rotor a sotavento de una montaña, y estarás encendiendo la mecha de una 
explosiva lección de aprendizaje... 
“Nos hacen la misma pregunta cotidianamente,” –comenta Rob Kells- “¿Es 
seguro ésto?” Porque todo el mundo ha oído hablar de gente que ha muerto 
volando, ya sea en aviación comercial o en ultraligeros. El parapente no es 
que sea seguro o peligroso, es que es las dos cosas. Queda a tu elección el 
nivel de peligro o seguridad entre esos dos extremos. 



“La única forma que veo de que alguien practique parapente con un razonable 
margen de seguridad es que tenga equipo adecuado, buena formación, y 
entonces que vuele en condiciones acordes con su nivel de pilotaje. Mientras 
se respeten esas tres cosas, se podrá volar todos los días hasta los cien 
años, y se volará bien.” 
En los viejos tiempos de la aviación se hablaba de mantener el morro bajo; el 
piloto moderno de vuelo instrumental recuerda que hay que mantener “la 
parte brillante hacia arriba”. La máxima del piloto de parapente es mantener 
el ala sobre la cabeza, ya que es mucho mas difícil planear si has caído sobre 
ella por tenerla debajo... Mi vela está diseñada para evitar ángulos de 
cabeceo mayores de 30º, y banqueos de mas de 45º; para conservar la 
homologación, debe de pasar una revisión anual en fábrica. Para vuelos de 
mas de 30 metros de altura, está generalizado el llevar un paracaídas de 
emergencia, que incluso es obligatorio en algunos países. 
Para aprender a practicar parapente, necesitas un instructor, una vela y una 
pendiente suave de 30 metros de altura orientada al viento. Todo esto 
usualmente viene en un pack, en precios variables entre 50$ y 500$ por un 
fin de semana. 
Todavía hay pocas escuelas e instructores en este incipiente deporte. Hay 
mas al Oeste que al Este, y el curso puede requerir ir a una escuela a 
cientos de kilómetros de distancia. 
No es muy frecuente en la aviación convencional el hecho de que 
instructores y alumnos vayan juntos a volar por diversión o después de 
acabar el curso. En parapente esto ocurre muchísimo. 
 
 Apuntes de un día de vuelo: 
 

Hoy hago mi primer vuelo alto, 150 metros de desnivel. ¿Cómo es que 
nunca me había dado cuenta? ¡150 metros es mucha altura! 

 
Mis compañeros de curso no son los chavalines de paracaidismo 
radical que yo me esperaba. La mayoría son gente de negocios, con 
edades comprendidas entre veintitantos hasta bien entrados los 
cuarenta, con sueldos medios. Dicen que no tienen tiempo para 
aprender a volar en avioneta. 

 
Exceptuando un pequeño rumor de viento a través de los suspentes, la 
vela es tan silenciosa como un globo de helio: Puedes hablar con la 
gente que hay en tierra mientras vuelas, o incluso oír lejanos ladridos 
de perro, por ejemplo. 

 



Hace falta valor, mientras estás a 50 metros del suelo, para 
deslizarte fuera de la silla y quedarte colgando por las cintas de las 
piernas bajo la vela. Miro hacia el suelo cuando hago esto aunque me 
asusta un poco, viendo  las copas de los árboles girando ahí abajo. 

 
¡Cómo estoy empezando a confiar en ese gran arcoiris que está sobre 
mi cabeza! ¿Tendrán alma los parapentes, tal como la tienen los 
aviones? 

 
Estoy haciendo algunos descensos bastante bien; algunas veces, 
golpeando un poco la tabla de la silla a 20 por hora contra la hierba, o 
algún revolcón colina abajo. Sí, todavía soy “El Capitán Polluelo”... pero 
creo que estoy empezando a descubrir que el “baile en la ladera” no es 
peligroso... 

 
Creía que me iba a librar por centímetros, pero hoy al final acabé 
volando a través de la parte superior de unos cactus de metro y 
medio, de esos que tienen como orejones planos y espinas largas. El 
encuentro fue mas sorprendente que doloroso pero las espinas eran 
puntiagudas... algunas se hundieron en la malla de nylon y llegaron a 
clavarse en la madera de la silla. 
¿Fue esto un aviso? No estoy seguro... es complicado asustarse 
cuando te ríes a carcajadas en pleno vuelo. 

 
Prácticamente cada vez que vuelo, alguien ve un parapente por 
primera vez. Me abordan con preguntas, me dicen que qué se siente, 
que dónde pueden aprender. 

 
Los pilotos de parapente, como los  pilotos de avión comparten dos 
estados mentales mayoritarios: El amor por el vuelo y el miedo a las 
alturas. Lo primero siempre supera a lo segundo, pero siempre 
aparecen momentos de adrenalina en los que aparece esa vocecita 
interior tan familiar: “¿Qué estoy haciendo aquí?” La respuesta es lo 
que hace este deporte tan curiosamente divertido. 

 
Hoy un conejo ha saltado de pronto de su escondite mientras yo 
pasaba por encima, salió disparado como unos veinte metros a tope de 
velocidad, vio que yo no era un depredador devoraconejos, se paró y 
calmó su corazoncillo. 



Otro miró hacia arriba como extrañado mientras yo le sobrevolaba, y 
me siguió con la cabeza: “El año pasado eran mountain bikes, ahora van 
colgando de arcoiris...” 

 
No todos los apuntes de mi diario son tan placenteros... el parapente 
también tiene sus disgustos y contratiempos: 
 

¡Qué mala suerte que hayas conducido hoy cientos de kilómetros para 
venir aquí! Tendrías que haber venido ayer...  
...cuando el viento no estaba tan fuerte... 
...cuando no estaba tan flojo... 
...cuando no estaba soplando al revés... 
...cuando las ascendencias eran tan suaves que incluso los alumnos 
estuvieron volando hora y media... 
...cuando no estaba lloviendo, ni nevando, ni granizando así... 

 
Los pilotos entraditos en años como yo, nos quejamos y protestamos 
cuando no hay en el aterrizaje una limusina blanca esperándonos para 
llevarnos de nuevo al despegue. Como creo que eso de subir montañas 
andando es una especie de retorno a la forma física que teníamos con 
quince años, yo por lo menos no me avergüenzo de hacer auto-stop 
para que alguien me lleve arriba... 

 
Vaya primer vuelo mas malo me he dado hoy... No me podía creer que 
el viento estuviera tan calmado en tierra y soplase tan fuerte en el 
aire... aterricé en un cenagal. 

 
En el parapente, la cara y la cruz de la misma moneda a veces se 
entrecruzan. El tren de aterrizaje, por ejemplo, son tus pies. Con 
entrenamiento y habilidad, puedes posarte sobre una piedra de medio metro 
cuadrado de superficie, buscar tranquilamente las bandas y hacer bajar 
pausadamente al parapente. Haz tus cálculos de aterrizaje mal, o aterriza 
viento en cola, y te puedes dar un buen golpe. Si no llevas unas buenas botas 
o tienes buena suerte, puedes engrosar la lista de lesionados de piernas en 
parapente. 
 
Has analizado los pros y los contras, y sigues queriendo ser piloto de 
parapente... ¡Hora de elegir tu propio equipo! 
Hay una amplia gama de velas disponible, muchas de ellas de diseño europeo, 
de fabricantes tan numerosos como en los dorados tiempos de la aviación de 
1930.  



En vez de Cessna, Stearman, Beech y Taylor y Kari Keen, los fabricantes de 
este mundo paralelo de la aviación tienen nombres como Flight Design, XiX, 
Swing, Advance, Paratech... y muchos más. Detrás de esos nombres te 
espera una desconcertante gama de parapentes, desde iniciación básica 
pasando por la Clase I convencional, hasta la puntera Clase II y la Clase III, 
reservada para competición y prototipos. 
La inversión ronda los 400-500$ por un parapente nuevo con sus 
complementos; en el mercado de segunda mano, puedes verlos por la mitad 
de precio. La diferencia es que las telas se degradan con los ultravioleta: 
Cada cien horas de exposición al sol, hay que enviarlas a fábrica para una 
revisión de la vela y líneas de suspensión. El test es simple: Si hay alguna 
línea de suspensión deshilachada o rota, si hay costuras desgarradas, si el 
nylon está tan poroso que puedes soplar a través de él, la vela no está en 
condiciones para volarla. 
Puedes obtener un listado de monitores certificados para la enseñanza de la 
USHGA (United States Hang Gliding Association) o de North American 
Paragliding (Tlf. 206-320-9010, o napi@fun2fly.com). 
Cuando te hayas decidido, asegúrate de que tu escuela te certifica al menos 
30 vuelos, para así obtener el título “Para 2” de la USHGA. En la práctica, 
Aviación Civil no exige titulación, y de hecho puedes volar por libre desde 
cualquier monte que creas apto sin título, pero este deporte se toma en 
serio la seguridad, y necesitarás el título para volar en zonas de vuelo 
oficiales o en competiciones. 
“Realmente, somos como pilotos de avión en este deporte” –me dijo una vez 
Steve Pearson-. “Amamos el vuelo, cualquier tipo de vuelo, y el ala delta fue 
nuestro primer amor. Aunque año tras año, preguntábamos a nuestro 
distribuidor europeo “¿Qué hay de nuevo en parapente?” Al principio, nos 
respondía: “Bueno, ahí van, colina abajo...” Después, “Vaya, este año están 
haciendo ladera.” Pocos años después... “Vuelan a nuestra misma altura y 
pueden... pueden... ¡algunas veces nos llegan a pasar por encima!” No mucho 
tiempo después de esa noticia, decidí meterme de lleno con el parapente.” 
Poco a poco empieza a haber gente en esto. Por ejemplo, el invierno pasado 
Mike Eberle me dijo que iba el 18 de enero a volar a Saddle Mountain, 
simplemente por diversión. 
“¿Quieres decir que vas a una zona con hielo y llena de nieve?” -le dije- 
“¡Sí!”, me respondió. 
 Me pidió que le acompañara por hacerle un favor, ya que no quería ir a volar 
solo... Una vez allí, nos encontramos con que otros 29 pilotos habían pensado 
lo mismo. 



En el cielo plomizo y frío de ese día, los coloridos parapentes se asemejaban 
a fuegos artificiales en el aire; el contraste obligó a multitud de 
conductores a pararse en la cuneta a mirar. 
Yo voy a esperar mejor a que llegue el verano... 
 
Richard Bach es un experto y veterano piloto, novelista y escritor de 
artículos de aviación. Entre sus libros están Juan Salvador Gaviota, Biplano, 
Uno, Ajeno a la Tierra, Nada es Azar, El Don de Volar, Ningún Lugar Está 
Lejos, Ilusiones, Puente Hacia el Infinito y su último, Alas para Vivir. Es 
piloto comercial de aviones y helicópteros con instrumentos, veleros, 
planeadores, y aviones multimotor. A lo largo de su vida, ha volado unos 125 
tipos diferentes de avión, desde cazas de combate y clásicos hasta 
ultraligeros. Cuando no está bajo el arcoiris de su parapente persiguiendo 
conejos, se le puede ver volando en su Cessna Skymaster P337. 


